Trong ký ức của những game thủ 9x đời đầu, có một nỗi “đau tim” rất riêng – đó là cảm giác nghiện ngập một tựa game cực kỳ khó, tải về từ đĩa CD tặng kèm tạp chí, nhưng rồi chẳng bao giờ phá đảo được. Với tôi, đó chính là Claw. Một game platformer 2D kể về cuộc phiêu lưu của một chú mèo cướp biển trên hành trình tìm kiếm Mề Đay Chín Mạng (Amulet of Nine Lives). Claw không phải là một game platformer thông thường với cốt truyện đơn giản; không, nó tàn khốc đến mức “bóp nghẹt” tâm hồn và mang lại những thử thách đầy trừng phạt.
Thế nhưng, tôi chưa bao giờ ngừng chơi nó. Dĩ nhiên, điều đó không có nghĩa là tôi đã hoàn thành trò chơi – tôi còn là một đứa trẻ mới biết đi khi chơi, và con trùm ở màn 6 dường như bất khả chiến bại. Tôi đâu biết rằng còn tới tám màn nữa sau con trùm đó. Claw chắc chắn đã để lại dấu ấn sâu sắc hơn bất kỳ trò chơi nào khác mà tôi từng chơi khi còn bé – có lẽ là nhờ những đoạn cắt cảnh có lồng tiếng chuyên nghiệp, phong cách đồ họa tuyệt đẹp in sâu vào tâm trí, hay thiết kế màn chơi đỉnh cao.
Tất cả những yếu tố đó đã hòa quyện lại để tạo nên một tựa game vẫn còn sống mãi trong tâm trí tôi cho đến tận ngày nay. Vì vậy, khi chơi lại, tôi nhận ra trò chơi vẫn khó y như vậy, nhưng lần này, tôi đã không ngừng lại cho đến khi đoạt lại được chiếc mề đay đó.
Captain Claw: Một Huyền Thoại Nhân Vật Có Linh Hồn
Thuyền Trưởng Claw: Hơn Cả Một Nhân Vật 2D Điển Hình
Captain Nathaniel Joseph Claw – đó chính là nhân vật bạn hóa thân trong Claw. Thuyền trưởng của một con tàu cướp biển, đồng thời cũng là một chú mèo xám với giọng Anh đặc trưng, Claw là một tay kiếm cừ khôi trong thế giới của mèo và chó. Đương nhiên, “thế lực” cai trị ở đây là loài chó, và chúng đang nắm giữ “Mề Đay Chín Mạng”. Cuộc hành trình của thuyền trưởng cướp biển sau đó đưa anh ta đi khắp thế giới để tìm kiếm những viên ngọc của mề đay. Claw ra đời vào thời điểm các nhân vật 2D được lồng tiếng đầy đủ vẫn còn hiếm hoi, nếu không muốn nói là cực kỳ hiếm.
Điều khiến anh ấy trở nên đặc biệt hơn là chất lượng lồng tiếng tuyệt vời. Bạn có thể ngạc nhiên khi biết rằng Captain Nate Claw được lồng tiếng bởi không ai khác ngoài Stephan Weyte, người lồng tiếng cho Caleb từ series Blood trên engine Build đã làm mưa làm gió trong kỷ nguyên DOS và Windows đầu tiên. Ngoài sự nhanh nhẹn và tài năng kiếm thuật của Captain Claw, chính tính cách của anh ấy đã khiến anh trở nên không thể quên.
Những lời chế nhạo kiêu căng, những câu thoại đầy kịch tính, và sự thể hiện đậm chất sân khấu – chú mèo cướp biển này có cá tính nổi bật hơn hầu hết các nhân vật chính trong game thời bấy giờ, và điều đó được thể hiện rõ ràng. Anh chàng này có một phong thái cuốn hút, luôn đọng lại trong bạn sau mỗi phiên chơi, và trong trường hợp của tôi, rất lâu sau khi tôi ngừng chơi game.
Lối Chơi “Claw” Vẫn Giữ Vững Giá Trị Đến Tận Ngày Nay
Sự Đa Dạng, Hấp Dẫn Trong Từng Màn Chơi
Bạn đọc đúng rồi đấy – Claw đã trường tồn một cách đáng kinh ngạc sau 28 năm. Lối chơi vẫn rất đáng nể – nó đòi hỏi khả năng platforming chính xác nhưng không hề bất công. Mỗi màn chơi có thiết kế hình ảnh và gameplay độc đáo, với các loại kẻ thù thay đổi sau mỗi hai màn khi trò chơi đưa bạn vào một cuộc phiêu lưu vòng quanh thế giới qua các vịnh, rừng rậm, nhà tù, lâu đài và hòn đảo. Thật thú vị khi kẻ thù nhận ra bạn, và bạn nhìn thấy những áp phích truy nã chính mình khi chạy qua các con hẻm và làng mạc.
Hệ thống chiến đấu cũng không hề trở nên nhàm chán. Khi bạn tiến bộ trong game, kẻ thù trở nên mạnh hơn, “trâu bò” hơn, và thậm chí còn đỡ được những cú đánh đơn giản của bạn, đòi hỏi bạn phải nhanh chóng tìm ra cách để hạ gục chúng. Có những vật phẩm tăng sức mạnh (power-up) theo thời gian và vũ khí đặc biệt để thu thập, cho phép bạn tiếp cận các khu vực bí mật mà bình thường không thể đến được, nhưng chỉ khi bạn chú ý đến mọi thứ trên màn hình – những gờ đá bí mật, hay cổng dịch chuyển ẩn dẫn bạn vào các khu vực bí mật chứa đầy kho báu, cần thiết để tăng điểm số của bạn cho mỗi màn.
Thường thì, nếu bạn bỏ lỡ cơ hội vào một căn phòng bí mật, sẽ không có đường quay lại. Đó là điều khuyến khích khả năng chơi lại của Claw – bạn không bỏ lỡ trải nghiệm cốt lõi của cốt truyện và chiến đấu nếu bạn bỏ lỡ một khu vực ẩn chứa nhiều kho báu hơn, nhưng chắc chắn bạn sẽ muốn chơi lại màn đó để hoàn thành 100%.
Không hề nói quá khi tôi khẳng định rằng Claw nếu được ra mắt trong năm nay, chỉ cần một lớp đồ họa mới, nó hoàn toàn có thể tranh giải game indie của năm.
Thử Thách Cân Não: Khi Nền Tảng Trong “Claw” Trở Nên Khốc Liệt
Thế Giới Của “Claw”: Chính Xác, Nghiệt Ngã Nhưng Không Thể Rời Mắt
Đối với một game platformer gần 30 năm tuổi như ngày nay, Claw trông hoàn toàn tuyệt đẹp. Mỗi màn chơi được vẽ với sự phong phú và tỉ mỉ đến mức nó giống như một bộ phim hoạt hình thủ công hơn là một trò chơi. Tính thẩm mỹ thị giác là hàng đầu, và điều trở nên rõ ràng ngay lập tức ở mỗi màn chơi là mức độ nhiệt tình trong thiết kế của chúng. Từ bến cảng cướp biển và nhà tù, đến những ngôi đền tươi tốt, hang động băng giá, và rừng rậm u tối, và thậm chí, một thị trấn ven biển của Ý – hành trình của Claw đã đưa anh ta đi qua một thế giới giống như một cuốn truyện cổ tích đang trở nên sống động. Dĩ nhiên, điều đó cũng có nghĩa là mỗi môi trường, giàu hình ảnh, cũng đi kèm với vô số chướng ngại vật riêng của nó.
Tuy nhiên, không chỉ có hình ảnh là thứ duy nhất đòi hỏi sự chú ý hoàn toàn của bạn trong Claw. Lối chơi platforming đã – và vẫn còn – cực kỳ tàn bạo. Gai, hố, vị trí kẻ thù ngay trên các cạnh của mọi nền tảng, những kẻ địch cầm súng, ném thuốc nổ, những sợi dây đu dường như cố tình gây khó chịu cho bạn, tất cả cùng nhau tạo nên những phân đoạn platforming khiến bạn phải nghi ngờ phản xạ của mình hoặc sự tồn tại của chúng. Đây là một trò chơi kiểu “thương cho roi cho vọt”, vậy mà tôi vẫn cứ quay lại. Tôi đã dành hàng giờ đồng hồ mắc kẹt trong một khu rừng, ở cùng một đoạn, mắt đỏ hoe, ngón tay đau nhức, liên tục hết mạng và phải chơi lại, chỉ vì thế giới của Claw tự nó đã quá mời gọi và sống động. Mặc dù độ khó cao – và có rất nhiều – nhưng Claw chưa bao giờ, dù chỉ một khoảnh khắc, ngừng mê hoặc.
Âm Thanh, Hoạt Ảnh và Độ Tinh Xảo Vượt Thời Đại
“Claw”: Tiêu Chuẩn Cho Game Platformer Của Tương Lai?
Tôi dám cá rằng bất kỳ ai đã từng chơi Captain Claw, ngay cả khi họ đã ngừng chơi trước năm 2000, cũng có thể ngân nga giai điệu chủ đề của màn hình chính từ trí nhớ. Bản nhạc giao hưởng mạnh mẽ đó khiến bạn cảm thấy như mình đang bước lên một con tàu cướp biển sắp ra khơi, hòa lẫn với âm thanh của những thanh kiếm va chạm. Thực tế, toàn bộ nhạc nền của trò chơi rất đáng nể. Mỗi trong số mười bốn màn chơi khác nhau của game đều đi kèm với một bản nhạc nền riêng, tạo nên sự khác biệt cho bản sắc của mỗi màn. Âm nhạc căng thẳng và hồi hộp trong các màn nhà tù nơi chúng ta phải trốn thoát, và nó trở nên kỳ lạ, huyền bí trong những khu rừng tối tăm. Khi đến các trận đấu trùm hoặc biển cả rộng lớn, âm nhạc, mô phỏng cấp độ, trở nên hoành tráng và anh hùng – mọi khía cạnh của trò chơi đều được đầu tư tình yêu, và điều đó thể hiện rõ rệt.
Sau đó là các hoạt ảnh – tôi nhớ mình đã kinh ngạc khi thấy Claw chao đảo trên mép các nền tảng với hai tay vẫy vẫy. Đây là một hoạt ảnh gần như ngã mà ngày nay chúng ta coi là điều hiển nhiên, nhưng hồi đó, nó rất hiếm và luôn khiến tôi mỉm cười. Khuôn mặt của Claw biến thành một vẻ cau có khi anh chiến đấu, đôi mắt nheo lại khi anh bắt đầu chạy, và ngực anh phập phồng khi anh vật lộn để nâng và ném những thùng thuốc nổ nặng nề vào kẻ thù – những hoạt ảnh này thực sự đã đi trước thời đại.
Không chỉ có âm nhạc hay hoạt ảnh. Những câu nói sắc bén của Claw, tiếng kiếm va chạm, tiếng la hét của kẻ thù khi chúng ngã xuống, tiếng súng đại bác vang vọng từ xa khi bạn trèo lên cột buồm của một con tàu, hay thậm chí tiếng thở hổn hển của những cư dân vô hình hoặc tiếng kêu của hải âu khi bạn vượt qua lũ lính gác trong một ngôi làng Ý ấm cúng – những bổ sung nhỏ bé này đã biến trò chơi thành một ví dụ sáng chói về việc thiết kế âm thanh tốt có thể khiến một trò chơi thực sự trường tồn với thời gian.
Cộng Đồng Trực Tuyến Sống Động Đến Bất Ngờ
Captain Claw: Vẫn Sống Mãi Nhờ Các Phiên Bản Mod và Hướng Dẫn
Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của tôi khi tôi phát hiện ra rằng vào năm 2025, tôi không chỉ được chơi Claw một lần nữa, mà còn có hơn 500 màn chơi tùy chỉnh theo ý mình, tất cả đều được thiết kế tỉ mỉ bởi một cộng đồng trực tuyến năng động đã phát triển mạnh mẽ suốt 21 năm qua. Ngày nay, 28 năm sau khi phát hành, Claw tiếp tục có một lượng người theo dõi vững chắc, và cộng đồng trực tuyến của nó có thể dễ dàng khiến nhiều cộng đồng khác phải hổ thẹn. Trang web này có mọi thứ – các phiên bản game khác nhau, được tùy chỉnh theo các phiên bản hệ điều hành, hai loại trình chỉnh sửa màn chơi khác nhau, một gói các màn chơi tùy chỉnh do cộng đồng tạo ra và các plugin tùy chọn.
Thậm chí còn có một cộng đồng speedrunning nơi các kỷ lục được phá vỡ thường xuyên, các lỗi game được tìm thấy và ăn mừng, và những người “điên rồ” ở đó thậm chí còn tìm ra cách biến trò chơi này thành phiên bản nhiều người chơi. Điều này chỉ cho thấy trò chơi tuyệt vời đến mức nào và tiếp tục như vậy, đến nỗi bản cập nhật cuối cùng của nó chưa đầy một tuần trước, và chứa mười màn chơi hoàn toàn mới có chất lượng và nội dung ngang ngửa trò chơi gốc.
Hành Trình Chinh Phục Lại Sau Hai Thập Kỷ: Vẫn Là Thử Thách Không Tưởng
Chơi Lại “Claw”: Không Dễ Dàng Như Tôi Từng Nghĩ
Khi chơi Claw lúc năm tuổi và thưởng thức trò chơi mà không hoàn toàn thành thạo cơ chế platforming, tôi chưa bao giờ có thể hoàn thành nó. Trong số mười bốn màn chơi và chín viên ngọc, tôi chỉ có thể đi đến màn 6 trước khi con trùm thực sự cho tôi nếm trải cảm giác “rage-quit” lần đầu tiên trong đời. Khoảng hai mươi năm sau, một sự trùng hợp đẹp đẽ khi tôi phát hiện ra người bạn thân nhất thời đại học của mình cũng từng chơi trò này hàng thập kỷ trước đã khiến tôi cài đặt lại game và chơi lại. Nóng lòng đối mặt với thử thách và dễ dàng “hack” game với kinh nghiệm chơi game hai thập kỷ, tôi đã phải nhận một cú sốc khi phát hiện ra rằng Claw vẫn khó y như vậy, ngay cả bây giờ.
Vào thời điểm viết bài này, tôi đang ở màn 12, và tôi vẫn không thể đánh bại con trùm đó. Tôi đã chơi qua tất cả các game Soulsborne từng được tạo ra (trừ, dĩ nhiên, Nightreign), nhưng Aquatis, con trùm trong màn này, cứ thế không chịu chết. Tuy nhiên, tôi sẽ tiếp tục cố gắng, nhưng cho dù có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ không tìm kiếm hướng dẫn, mẹo hay bất kỳ lời khuyên nào. Tôi sẽ chơi (và hoàn thành) câu chuyện về Captain Claw theo cách mà đứa trẻ trong tôi đã từng làm – không cần trợ giúp.
Hình ảnh bìa game Captain Claw huyền thoại với thuyền trưởng mèo cầm kiếm
Claw
Phát hành 30 tháng 9, 1997
Captain Claw (1997) là một game platformer 2D cực kỳ khó, với nhân vật chính là một chú mèo cướp biển oai phong trên hành trình tìm kiếm Mề Đay Chín Mạng. Tràn ngập kẻ thù, cạm bẫy và sự duyên dáng, đây là một tựa game kinh điển thực sự.
Nền tảng PC
Nếu Bạn Chưa Từng Chơi Captain Claw, Hãy Thử Ngay Hôm Nay!
Nếu bạn từng yêu thích thể loại platformer, những câu chuyện về cướp biển, hoặc các trò chơi có cá tính thực sự, bạn nợ bản thân một lần để thử Claw. Nó khó nhằn, nó theo phong cách cổ điển, và vâng, nó sẽ khiến bạn “tan nát”. Nhưng nó cũng sẽ quyến rũ bạn, thách thức bạn và đọng lại trong tâm trí bạn rất lâu sau khi phần credit hiện lên (nếu bạn có thể đi đến đó).
Trong thời đại mà những viên ngọc quý retro đang tìm thấy “làn gió thứ hai”, Claw xứng đáng nhận được sự chú ý của bạn. Hãy tải về, khởi động nó và xem bạn có thể đi được bao xa mà không “rage-quit”. Nếu bạn đánh bại được con trùm mà tôi không thể, hãy khoe ngay với tôi nhé. Tin tôi đi, trò chơi này vẫn đỉnh cao!
